Vielleicht war ich noch nicht alt genug, um ein solches Buch zu lesen, aber meine Aufmerksamkeit wurde von dem schmalen Buch mit dem nüchternen Einband angezogen, auf dem unter einem Kreuz in roten Buchstaben geschrieben stand: Lídice.
Eleanor Wheeler hat das 1957 in Prag erschienene Buch signiert, das zusammen mit einem umfangreichen fotografischen Zeugnis das Massaker beschreibt, das am 10. Juni 1942 in der kleinen Bergbaustadt in der damaligen Tschechoslowakei (heute Tschechische Republik) stattfand.
Auf diesen Seiten entdeckte ich das menschliche Böse, das mir so ungerechtfertigt wie in Kindergeschichten, aber real und daher erschreckend erschien. Heute, 83 Jahre nach den Ereignissen, ist der nationalsozialistische Völkermord umso schockierender: weil das Kind, das ich war, bereits eigene Kinder hat und weil sich dieses Szenario, das Wheeler in seiner optimistischen Vision als Mahnung an die Menschheit „Nie wieder“ präsentierte, wiederholt.
Lídice war eine Gemeinde mit etwa 500 Einwohnern, deren einziger Fehler darin bestand, dass sie existierte. Als Ende Mai 1942 ein vom tschechischen Widerstand mit britischer Unterstützung organisiertes Attentat dazu führte, dass der SS-Führer und einer der Hauptverantwortlichen für den Holocaust, Reinhard Heydrich, schwer verletzt wurde und später an einer Blutvergiftung starb, brach unter dem deutschen Oberkommando eine Hysterie aus.
Hitlers Befehle waren eindeutig: dem Erdboden gleichmachen, erschießen, ausrotten... jeden, der mit den Ereignissen in Verbindung stand. Die Einwohner von Lydice hatten nichts damit zu tun, aber ein von einem Nazi-Kollaborateur abgefangener Brief ließ sie zu der Auffassung kommen, dass sie es getan hatten, und das reichte aus.
Zehn Jahre später erzählte Albína Hejmová, eine der Überlebenden: „... sie kamen und brüllten, dass wir hinausgehen und uns auf dem Platz versammeln sollten. Sie sagten, dass wir gleichzeitig unser Geld und alle wertvollen Gegenstände mitnehmen sollten. Das war, um sie uns zu stehlen, wie wir später sahen (...). Die Kinder schrien vor Angst und wir Frauen fühlten un unsicher. Wir verbrachten die ganze Nacht eingeschlossen in der Schule, ohne zu wissen, was mit den Männern geschah, und sie wussten nicht, was mit uns war. Am nächsten Tag, im Morgengrauen, wurden wir in Planen-LKWs nach Kladno transportiert. Ich öffnete die Plane ein wenig und sah, wie Nazi-Soldaten Steppdecken, Kissen, Decken und Uhren aus den Fenstern der Häuser warfen, während andere Nähmaschinen und alles andere, was sie finden konnten, mitschleppten...“.
Dies war nur ein kleiner Einblick in die Tragödie: An diesem Morgen wurden 173 Männer (alle über 15 Jahre) erschossen; sie begannen, sie zu fünft zu töten, aber da sie kaum Fortschritte machten, fuhren sie in Zehnergruppen fort, während sich die Leichen stapelten. Dann verscharrten sie sie in einem Massengrab.
Das Schicksal der Frauen und Kinder war nicht viel besser. Einige wenige schwangere Frauen wurden in Krankenhäuser gebracht, wo sie zu Abtreibungen gezwungen wurden, und die übrigen wurden bis zum Kriegsende zur Zwangsarbeit herangezogen, bei der etwa 60 von ihnen getötet wurden.
Von ihren Nachkommen, 105 Kindern, wurden nur wenige als „rassentauglich“ für die Germanisierung eingestuft. Im Vernichtungslager Chelmno wurden 82 in Gaswagen ermordet; ein grausames Telegramm hatte sie auf ihrer Reise begleitet: „Kinder bringen nur das mit, was sie tragen. Eine besondere Betreuung ist nicht erwünscht.
Am Ende des Krieges kehrten 143 Frauen zurück und fanden sich ohne Männer und Kinder wieder, und an der Stelle ihres Dorfes befand sich nur noch eine weite Ebene. Die Nazis hatten alles geraubt, was zu stehlen war, und jedes Gebäude bis auf die Grundmauern zerstört, auch den Friedhof; sie töteten die Tiere, planierten das Land und änderten sogar den Flusslauf; sie töteten auch die Männer, die an diesem Tag draußen arbeiteten. Nur 17 Kinder konnten nach 1945 zurückkehren; mehrere sprachen Deutsch und konnten sich an nichts erinnern, ihre Anpassung war traumatisch.
Schätzungsweise 1 300 Menschen starben als Folgen des faschistischen Massakers, um sich an Heydrich, dem „Schlächter von Prag“, zu rächen. Nur 14 Tage nach dem Verbrechen von Lídice wiederholte sich derselbe Modus Operandi in dem Dorf Ležáky, aber im ersten Fall war jedes Detail akribisch gefilmt worden, um zu warnen: Das werden wir tun, wenn ihr euch uns widersetzt, wir werden euch vom Angesicht der Erde tilgen.
Als Reaktion auf das Grauen wurden in der ganzen Welt Gedenkstätten errichtet; Gemeinden und Straßen wurden in Lídice umbenannt; viele Mütter wählten diesen Namen für ihre Töchter; ein neues Dorf wurde in der Nähe des zerstörten Dorfes errichtet, und eine riesige Gedenkstätte nimmt das Gebiet ein, das die Nazis dem Vergessen anheim gegeben hatten.
Und doch wiederholt sich Lydice. Die Logik der Vernichtung, der Glaube an die Vorherrschaft, die Politik der Bedrohung, das grobschlächtige Böse, der Faschismus sind dieselben, nur der Schauplatz ist ein anderer, Gaza, und die Zahl ist größer, viel größer.
Es wäre unfair zu sagen, dass die Welt ungerührt zuschaut, dass nicht immer mehr Menschen den Zionismus anprangern und und unter der Vernichtung all dieser Kindheiten leiden; aber die bestehenden Mechanismen erweisen sich als unwirksam angesichts des Völkermords dieser Zeit. Die Frage ist: bis wann?
